30 novembro 2025

Walter Sorrentino opina

O Agente Secreto: um filme que fala às emoções e à alma brasileira
Narrativa de Kleber Mendonça revela afetos e contradições do país em silêncios, humor e imagens marcantes, com Wagner Moura em atuação que acentua a força simbólica do filme
Walter Sorrentino/Portal Grabois www.grabois.org.br   

Assisti O Agente Secreto e saí tomado por uma emoção difícil de traduzir. Não escrevo como crítico de cinema — não tenho esse ofício —, mas como alguém que deixa a arte atravessar. O filme de Kleber Mendonça Filho me falou diretamente às emoções, à memória e a algo profundo da minha formação como brasileiro. Talvez por isso eu o tenha amado tanto.

Há ali uma brasilidade que não é apenas retratada: é refratada. O filme desvia, decompõe e devolve ao espectador um Brasil que reconhecemos mesmo quando preferimos esquecê-lo. Digo isso como alguém que precisou se “abrasileirar” pela cultura, quase por escolha, à falta de raízes genealógicas fincadas aqui. Talvez por isso a experiência tenha sido tão intensa: o filme escava aquilo que este povo tem de mais belo: o acolhimento afetivo, a solidariedade, o apego à vida, o lúdico e o sensual. Ao mesmo tempo, revela a violência estrutural e sistêmica que atravessa nossa história social e política.

Somos um país que cultiva pouco a própria memória. Carregamos o que chamo de esquecimento ativo: um mecanismo para “ir levando”, para sobreviver à dureza da vida. Esse esquecimento é quase um personagem do filme. Kleber o traduz pela eloquência dos silêncios, pela narrativa fractal, pela textura da fotografia, pela respiração da música e por momentos macunaímicos de humor, delírio e poesia popular. Há uma sátira doida da perna cabeluda, marchinha de carnaval, um “alemão” saudado como soldado de Hitler que era um judeu do gueto, imagens que poderiam ter saído de Fellini ou Sorrentino, e que só fazem sentido no caldo da nossa cultura.

Wagner Moura está um cão — expressão que aqui é elogio absoluto. A interpretação dele costura a oscilação entre o grotesco e o sublime, traço tão nosso. O filme é “de época” e, ainda assim, absolutamente contemporâneo. Como observou o próprio Kleber, enraizado no passado e no presente. Já nasce clássico, tal como Bye Bye Brasil, Central do Brasil e outras obras que ajudaram a contar quem somos. 

Talvez porque o Brasil seja mesmo para profissionais: território onde as coisas são e não são ao mesmo tempo, onde a lógica e a ilógica convivem, onde luz e sombra se abraçam. É quase mecânica quântica. Só poetas como Jobim, Gil e Caetano captam plenamente esse país e esse filme bebe dessa mesma fonte.

Se vai ao Oscar? Talvez. Se importa? Não muito. O que realmente importa é a força desse cinema brasileiro que insiste, resiste e revela, com arte e técnica, a complexidade de um povo que não cabe em sínteses fáceis.

Ainda preciso descobrir por que recebeu este título. Enquanto isso, celebro Kleber Mendonça Filho e todos os que fazem o nosso cinema pulsar.

Viva o cinema brasileiro!

Walter Sorrentino é presidente da Fundação Maurício Grabois.

[Se comentar, identifique-se]

Leia também "O agente secreto", uma opinião crítica https://lucianosiqueira.blogspot.com/2025/11/o-agente-secreto-critica.html 

29 novembro 2025

Cássia Eller: O segundo sol


Uma crônica de Urariano Mota

Falando sobre a ditadura para um jovem estudante
Em respostas francas a um jovem estudante, o autor revisita memórias da ditadura, relata riscos vividos na clandestinidade e alerta para a gravidade do terror de Estado no Brasil.
Urariano Mota/Vermelho  

Por e-mail, recebo estas perguntas de um estudante de escola pública, que não me autorizou a divulgar seu nome. Copio o que respondi ao jovem, na medida da minha experiência.

1. Como era seu dia a dia na época do governo militar no Brasil? A ditadura afetou algum aspecto do seu cotidiano ou de sua família?

– Terrível. O cotidiano era um pesadelo. Fui morar em pensão, e lá abriguei companheiro perseguido, o que era um altíssimo risco, porque se ele fosse pego, seríamos os dois presos, torturados e mortos. Pude abrigar companheiros clandestinos, escondidos da polícia e da dona da pensão também.  Como se não bastasse, no mesmo quarto em que eu dormia, estava debaixo da minha cama um mimeógrafo (um objeto que reproduzia documentos, que para nós era como uma pequena gráfica). Eu conto isso em meu romance “A mais longa duração da juventude”.

 2. Alguma notícia marcou você no período da ditadura militar, qual?

– Muitas coisas me marcaram. Uma das mais graves foi o massacre, chamado de caso da Granja São Bento, onde um amigo foi assassinado. Foram seis mortos de uma só vez, que a ditadura chamava de “terroristas”. Entre eles estava Soledad Barrett, sobre quem escrevi o romance “Soledad no Recife”, e que retorna em outro romance, “A mais longa duração da juventude”.  

3. Você ficou sabendo sobre as pessoas que foram perseguidas do regime militar?

– Sim. Nós nos comunicávamos por panfletos (pequenos textos mimeografados) clandestinos, que faziam as denúncias dos mortos e torturados pela ditadura. E também pelo que éramos informados nos “pontos” que tínhamos – “ponto” era um lugar de encontro de subversivos. A demora máxima pra ficar no local era de 5 minutos, no máximo. Caso contrário, era abandonar ligeiro o lugar, sem olhar para trás. O companheiro atrasado poderia ter sido preso e podia “abrir” o lugar do encontro. Todos tínhamos relógios acertados pela Rádio Tamandaré, no Recife.

4. Casos de perseguição ou tortura eram do conhecimento de todas as pessoas?

– Não.  A imprensa, toda a imprensa, era censurada. Havia censores policiais e militares nas redações dos jornais. O teatro, a música, o cinema estavam sob censura. Os artistas foram exilados na Europa (Chico Buarque, Caetano Velos, Gilberto Gil…). Então os crimes, os sequestros de pessoas eram um segredo de Estado. Um jovem militante morria e o exército negava que o preso houvesse estado sequer no quartel. A polícia entrava nas casas dos suspeitos a qualquer hora. E ai de quem comentasse o que havia visto. Podia ser preso também, E “desaparecido”. Os corpos eram enterrados sem identificação, como indigentes. Alguns deles em valas coletivas. O terror, o terror absoluto.

5. Qual era a sua opinião sobre a ditadura militar naquela época? Atualmente sua opinião era a mesma ou mudou? Por quê?

– A minha opinião, na época, era a consciência de viver sob um regime de terror. Vivia cheio de angústia, a mais profunda angústia. E não podia fugir ao dever de ajudar os companheiros perseguidos. Eu não ia entregá-los à morte por minha omissão. Então eu me fazia presente, por dever de consciência. Não por alegria ou coragem. Com medo. Mas com medo também se age. A minha opinião hoje é mais madura. Tanto que escrevo sobre o período livros que são romances, artigos que são lidos e comentados. Jamais gostaria de voltar àquele tempo. Mas na memória já me encontro lá, de modo permanente. Sei o que é a ditadura brasileira. Sobre ela escrevo.

[Se comentar, identifique-se]

Leia também E agora? Só a Papuda salva https://lucianosiqueira.blogspot.com/2025/11/enio-lins-opina_25.html

Thiago Modenesi opina

Pluribus: quando a paz se torna a mais sutil das tiranias
A distopia criada por Vince Gilligan transforma a busca por harmonia em ameaça silenciosa, mostrando como a paz total pode corroer liberdades e sufocar a diversidade democrática.
Thiago Modenesi/Vermelho    

A nova série de ficção científica da Apple TV, Pluribus, emerge não apenas como um produto de entretenimento, mas como um espelho inquietante dos dilemas das democracias contemporâneas. No centro de sua narrativa está um debate fundamental e urgentíssimo: até que ponto a busca pela harmonia e pela paz social justifica a supressão de direitos individuais e a homogeneização do pensamento? A série nos alerta, de forma sutil e por isso mesmo perigosa, que a maior ameaça à liberdade pode não vir do caos, mas de uma ordem imposta a qualquer custo.

Vince Gilligan, criador dos sucessos Breaking Bad e Better Call Saul, volta com uma nova série que já se tornou o maior sucesso da plataforma de streaming Apple TV e vem angariando elogios semana após semana em que seus episódios são disponibilizados aos espectadores. Pluribus, a palavra em latim, está no lema dos Estados Unidos, “E pluribus unum” (“de muitos, [faz-se] um”), e é uma ode ao espírito coletivo na época da independência do país.

Pluribus nos apresenta um mundo em que um vírus da felicidade vem do espaço e se espalha por toda a humanidade. O conflito e a discórdia são erradicados, já que todos fundem suas mentes e emoções por todo o planeta, com pouquíssimas exceções (13 pessoas). A princípio, soa como uma utopia realizável quem não desejaria o fim da polarização tóxica que assola nossas praças públicas e digitais?

Essa unidade emocional que apresenta aos poucos que não foram incluídos um panorama em que a felicidade, a segurança e união de maneira absoluta trazem um mundo sem violência, sem riscos, sem polêmicas, mas também oferta um mundo em que alguns não conseguem se moldar ao padrão da vez e o desconforto que isso nos traz. Aqui o seriado de Gilligan nos cutuca com a questão: no mundo real, quando quase todo mundo pensa da mesma maneira, onde se encaixam aqueles poucos que não sentem o mesmo?

O diabo reside nos detalhes, e o preço dessa paz, felicidade e união plena é a abdicação da autonomia. Para eliminar o mal-estar social, o sistema precisa primeiro defini-lo. E é aí que a linha entre proteção e opressão se dissolve.

No mundo de hoje, a supressão das opiniões divergentes não se manifesta através de tanques nas ruas, mas de algoritmos que as identificam e as neutralizam antes mesmo que sejam expressas. Os direitos à privacidade, à liberdade de expressão e até ao livre arbítrio são corroídos em nome de um bem-estar coletivo supostamente superior.  

A série explora essa tirania suave, onde os cidadãos não são oprimidos por um líder carismático, mas por uma lógica aparentemente imparcial e inquestionável, apresentada ao espectador com sorrisos e promessas de felicidade plena, trazidas pelo vírus cósmico.

A genialidade de Pluribus está em como ela reflete, de forma ampliada, mecanismos já em operação em nossas vidas. As redes sociais já buscam criar “bolhas” de consenso, promovendo conteúdo que engaja e, frequentemente, suprimindo (através de shadow banning ou remoção) o que foge de um padrão de comunidade ou do que é considerado “verdade” por um grupo, já fazem virtualmente o que o vírus do seriado faz fora das telas e redes.

O desconforto de Carol (vivida pela atriz Rhea Seehorn, que já havia atuado nos dois seriados anteriores de Gilligan)em Pluribus é o mesmo de todos aqueles que não se moldam ao padrão do momento, a série é sobre ela, mas também é sobre nós.

Esse vírus em Pluribus, embora inicialmente concebido para proteger, cria uma ilusão de harmonia. Ela nos poupa do desconforto do contraditório, da complexidade dos argumentos e da necessidade de exercitar o pensamento crítico. O perigo, como ilustra Pluribus, é quando essa dinâmica extrapola o que já vivemos no ambiente digital e se torna o princípio organizador da sociedade, a série exagera para nos fazer enxergar que a quase totalidade ali é feliz porque passa sentir o mesmo, absorvidos por uma entidade coletiva, mas isso na verdade se torna uma prisão, já que a felicidade tão propalada no seriado, que não suporta a ambiguidade, se torna desumana. A diversidade de opiniões e pensamento, essencial para o vigor de qualquer democracia, é tratada como algo a ser erradicado. A discordância e ser diferente, não participando da coletiv idade viral em Pluribus, torna-se sinônimo de perigo, e o debate, o oxigênio da política, é asfixiado.

Uma democracia saudável não é aquela livre de conflitos, mas sim aquela capaz de geri-los através de instituições fortes, diálogo e respeito às minorias. O modelo de Pluribus oferece um atalho perigoso: a eliminação do conflito pela eliminação da diferença. Essa é uma corrosão silenciosa. Não há necessidade de golpes de estado quando a população, anestesiada pela promessa de segurança e paz, abre mão voluntariamente de suas liberdades.

Em tempos de crise de confiança nas instituições e de overload informativo, a tentação por uma solução tecnocrática e/ou autoritária é grande. Pluribus serve como um alerta contra essa sedução. Ela nos lembra que a verdadeira resiliência de uma sociedade está em sua capacidade de absorver, criticar e integrar visões de mundo distintas. A uniformidade do pensamento é um sintoma de morte intelectual e política, não de saúde social.

Pluribus se firma como uma obra distópica crucial para o nosso tempo. Ela vai além da crítica clássica ao totalitarismo e ataca o cerne de uma vulnerabilidade moderna: nossa fadiga do conflito e nosso desejo por conforto cognitivo.

A série nos força a questionar: estamos, em nossa busca por um ambiente online e offline mais civilizado, inadvertidamente construindo os mecanismos da nossa própria servidão? A paz que vale a pena ter é a que surge do respeito mútuo na diferença, ou a que é imposta pela supressão dela? Ao dramatizar as consequências de escolher a última opção, Pluribus não é apenas um aviso, mas um chamado para defendermos o direito ao dissenso, o ruído da discordância e a beleza desarrumada da diversidade de pensamento. Pois é nesse solo fértil e por vezes incômodo, e não no árido campo da unanimidade forçada, que as democracias verdadeiramente florescem.

[Se comentar, identifique-se]

Leia também: "O agente secreto", uma opinião crítica https://lucianosiqueira.blogspot.com/2025/11/o-agente-secreto-critica.html

Minha opinião

Unidos pelo entulho
Luciano Siqueira
instagram.com/lucianosiqueira65   

Alguém já disse - na verdade, milhares de pessoas dizem isso - que a rivalidade entre times brasileiros de futebol enseja mais amor, alegria, revolta, ódio e tristeza do que uma guerra entre dois países. Muito além do racional. Pura e cega emoção. Fanatismo.

Silvio Guimarães, meu colega de turma na antiga Faculdade de Medicina da UFPE, quando presidia o Sport Clube do Recife, não faz muito tempo, teve seu gabinete invadido por um velho amigo que lhe atirou ao peito a carteira de sócio rubro-negro, semidestruída, e aos gritos protestou porque um patrocinador do clube havia pintado seus anúncios no estádio da Ilha do Retiro em cores vermelho e branco. Ora, isso é coisa de alvirrubro, do arquirrival Clube Náutico Capibaribe! Inadmissível. Que a logomarca da empresa se transmutasse em vermelho e preto ou não tinha acordo.

Salvo engano meu, o acordo foi feito e mudaram-se as cores da logomarca, pelo menos no estádio do Leão da Ilha. E o sócio continuou sócio.

Também ouvi falar que um corintiano apaixonado teria ido às lagrimas porque um filho, vítima de infecção intestinal, teria defecado verde. Como admitir em sua própria família esse absurdo, merda na cor do Palmeiras, jamais!

Mas eis que, dias atrás, vi na TV que boa parte da metralha resultante da demolição do Parque Antarctica, do Palmeiras, serviu como matéria prima na construção da futura arena do Corinthians, em Itaquera, na forma de brita reciclada. Isto sem conhecimento prévio dos diretores dos dois clubes, segundo informa a empresa envolvida no caso.

E agora? Aceitarão os corintianos esse supremo sacrilégio, que os fará pisar no solo sagrado de sua própria arena sabendo que nos alicerces há material outrora pertencente ao Palestra Itália? Pelo andar da carruagem, quer dizer, da construção, já não há mais o que fazer. A obra já tem pouco mais de 90% realizada. Termina em dezembro. 

Bobagem! - diz o amigo Epaminondas, com quem comento o assunto, ele próprio americano fanático, incapaz da menor concessão ao adversário ABC, nas pelejas norte-rio-grandenses. – Torcedor tem jeito pra tudo, amigo. Pois a turma do timão, em São Paulo, pode dizer que, nas arquibancadas, pulará sobre farelos de concreto alviverdes. Com força e com ódio.

Talvez sim. Em matéria de futebol, mais ainda de confronto entre torcidas enfezadas, todo argumento é válido, a mais grotesca sublimação assume ares de tese fundamentada, racional e correta.

Aqui mesmo na heroica terra do Frei Caneca, o Santa Cruz amarga há alguns anos a terceira divisão do futebol brasileiro. Suprema humilhação para a grande nação tricolor, campeã de público nos estádios, vencendo até para os grandes times do Rio e de São Paulo.

Errado. A nação tricolor torce sim para voltar à chamada divisão de elite do futebol nacional, mas enquanto isso comemora três títulos consecutivos no campeonato estadual. E ainda tripudia sobre torcedores do Sport e do Náutico: no século 21, só o santinha conseguiu ser tricampeão. E estamos conversados.

Crônica de outubro de 2013

[Se comentar, identifique-se]

Leia também: "Palavras fora de lugar" https://lucianosiqueira.blogspot.com/2025/11/minha-opiniao_7.html 

Palavra de Cecília Villanova

“Uma cena estúpida?/ - Um poeta escreve/e rasga seus sentimentos.”

Cecília Villanova  

Leia: A gratidão dos bichos e os riscos da clonagem https://lucianosiqueira.blogspot.com/2025/11/minha-opiniao_6.html 

Postei nas redes

Dois grande times brasileiros, Palmeiras e Flamengo, disputam a final da Libertadores da América. Supremacia do nosso futebol? Nem tanto. Pelos seus elencos, ambos são verdadeiros selecionados sul-americanos. 

Leia: Futebol: nem tudo é previsível https://lucianosiqueira.blogspot.com/2025/07/futebol-nem-tudo-e-previsivel.html